言蓁回到志愿者休息处的时候，一群人正聚在一起聊得热火朝天。看见言蓁走近，她们互相推了推手臂，眼神示意，却迟迟没人敢上前。最后还是一个看起来就很外向的女孩凑了过来，大大方方地问她：“你好，请问你是言蓁同学吗？”她正打算喝点水，闻言抬头，漂亮的眼睛染着点雾般的迷茫：“你是？”“我们都是宁川大学的，学姐你在学校很有名。”女孩笑了笑，“没想到能在这里见到你。”言蓁刚入学的时候，就因为一张他拍的惊艳照片在学校里火了起来，之后三天两头有人拿着偶遇她的照片在论坛上问她是谁。后来又被人扒出她是言氏集团的大小姐，在学校内更受瞩目，去食堂吃个饭都会被周围人悄悄打量，也不奇怪这些学妹会听说过她。她不着痕迹地用手遮住胸前的工作牌，轻轻颔首：“你好。”因为怕聊多了暴露自己只是暂替蒋宜来当志愿者的事情，言蓁很是寡言。女孩只当她本性高冷，寒暄了几句，又回去了，热闹的议论声再次响起。言蓁坐在一旁的椅子上，发消息给蒋宜问她好点了没有。蒋宜没回复。她正想着要不要打个电话，熟悉的字眼就钻进了她的耳朵里。“……陈淮序真人比照片上好看，今天我带路领他进来的，走的时候他还和我说‘辛苦了’，我当时就被击中了！我之前也接待过很多老总，好多都不理人的，更别说我们这种小志愿者。”……装模作样，收买人心。“我有学姐在和夏工作，和我们说过，陈淮序人品和修养都很好，在公司看见员工，不管职级，都会和你打招呼。虽然很高冷，但礼貌这方面真的没话讲。”人品好？修养好？她没听错吧？“在和夏上班也太幸福了吧，老板这么帅，公司前景好，工资又高，我明年秋招想试试，不知道有没有这个机会。”“哪有那么容易，和夏现在一年比一年难进，而且陈淮序对工作要求又高，我学姐说没觉悟的不要轻易进来。”“正常……毕竟人家创业才几年就做到这个成绩。而且听说他至今都是单身。”“忙工作吧，可能压根没往那地方想。”“应该是要求高，没找到合适的。”言蓁实在听不下去，忍不住加入到讨论中：“你们难道就没想过，他一直单身的原因其实是——”周围人的目光齐刷刷地转向她。“他本人实在是不讨喜吗？”蒋宜在论坛结束的时候苦着一张脸出现了。一看见言蓁，她立刻扑了上来，连连道歉：“真的对不起，我也不知道会有这种情况，昨晚就不该和他们出去吃什么烧烤，今天真的麻烦你了。”言蓁看着她苍白的脸颊，问：“好点了吗？”蒋宜耷拉着眉毛：“好多了。”言蓁点点头，脱了马甲，又将工作证挂到她脖子上：“回去好好休息。”蒋宜欲言又止，试探着问：“你要不和我们一起走？志愿者有大巴统一接送到学校，你混在人群里上车也没人会查的。”“我打车就行，今晚回家，不去学校了。”正说着，手机传来消息提示。言蓁拿出看了一眼，是陈淮序发来的微信，只有言简意赅的几个字：“三号门电梯下来，停车场。”她回了个问号过去。很快，那边回复：“雨很大，你要是能打到车，那我就先走了。”言蓁本想很有骨气地拒绝，可看了一眼打车软件，会展中心偏远且又逢暴雨，十分钟了也没有车接单。她指尖在屏幕上踌躇半晌，倍感屈辱地咬牙打字：“等我。”言蓁坐电梯下到停车场，远远地看见陈淮序的车，绕到副驾驶座坐了上去。刚刚处在人群议论中心的人此刻正坐在驾驶座上打电话。他一只手搭在方向盘上，手指修长，骨节分明，腕间昂贵的名表闪烁着精致的光泽。她看着这表，觉得有点眼熟，然而也没想出到底哪里熟悉。陈淮序余光看见言蓁上车，迅速地结束了通话：“嗯，那就先这样。”言蓁的注意力从他手腕上转移回来：“你怎么知道我打不到车？万一我自己开车来的呢？”陈淮序将手机放在一旁，语气闲散：“不是说被言昭停卡了，你还能付得起油费？”她是真的很想堵住他那张说不出好话的嘴，没好气道：“言昭没停我卡。”

“我知道。”他也知道，言蓁今天不开车的原因是之前出过事故，虽然没受伤，但受到的惊吓也足够让她不敢再在雨天上路。不过他没说出来，而是随意地问：“晚上想吃什么？”“……你要和我去吃饭？”“今天辛苦你替我斟茶，当然要礼尚往来一下。”这话太正常，正常到完全不像是爱和她呛声的陈淮序说出的话。言蓁惊讶于他态度的转变，但半天也没想出个所以然，索性不想了，心情颇好地轻哼一声：“算你识相。”她拿出手机，一家家地搜着餐厅，准备挑个贵的好好宰陈淮序一顿。“这家好像还不错，之前应抒他们吃过，还给我推荐了。就是要提前预约，也不知道现在能不能约到……”她念念有词，没想到陈淮序根本没注意听。他系好安全带，侧头看向她：“什么？”她重复一遍：“我是说，这个餐厅要——”话没说完，因为陈淮序突然俯身过来。通过挡风玻璃传递进来的光亮被他的身影遮挡，言蓁眼前一暗，有一瞬的怔愣。他身上很好闻，不知道是什么香味，清淡又澄澈，恰到好处地盈满鼻尖，像是一张网，沉沉地笼住了她。停车场白亮亮的灯光越过他的肩头洒进来，为他的轮廓镀上一层柔软的光。她甚至可以看清他微微扇动的眼睫，还有右眼角下方那颗极淡的痣。即